

編號 1 號

【特別个水煎包】曾俊鑾原作

水煎包這種傳統點心滿哪仔都看得著，臺灣个水煎包大體係包玻璃菜个，毋過當好運，佢在學校食過一種特別个水煎包。

下晝三點過後日頭轉影¹，天時較涼哩，下課同學會湊等去打籃球，成下仔會看著，一個背痾痾个外省老阿伯企在側角。佢拗等一隻籃仔，當像驚人知樣仔，把守一隻無法度講个秘密，佢出現个時節總係看東看西，等佢兜行前去，正細心細意掀開蒙在籃仔頂背个布仔，係一籃正起鑊無幾久還燒爐爐仔个水煎包。

佢兜當當在該轉骨²，做儘像飯豚仔³樣仔，到下晝早就枵到肚屎憑背囊哩，逐儕歡喜露天撈錢相爭愛買。該無帶錢又想愛食个人愛仰結煞正好呢？佢兜會講：「這擺你先請，下二擺換佢請你，好無？」兩下半，本成疊到錐錐个水煎包就分人拿忒兩三層。

水煎包下背墊張紙，佢兜連洗手都懶，五支手指頭托等，開

嘴就齷⁴落去，當像毋會燒人樣仔，緊呵緊講：「好食！好食！」水煎包有較赤⁵，老阿伯盡周到，既經薄薄仔先拞過辣油，佢个水煎包係正宗上海、蘇州个江南口味，豬肉做个料仔，摻等雞卵、蔥仔、香油、鹽這兜配料，係講若个嘴罈精，你還食得出有搵到綿綿个薑嫖，毋敢食辣个同學，乜試著好食。

佢兜緊食緊摻隔壁球場个人攞手，摻食到伸半隻个水煎包拿到高高，喊佢兜愛買就愛趕緊，機會難得，過忒這滿，下二滿毋知愛等到哪時。結果，佢兜做儘分好食个水煎包錫錫過來，連平常較有規矩个細妹仔乜湊陣走等過來，老阿伯个嘴角慢慢仔有一息仔笑。

毋過，一陣嘩嘩仔聲就像風馳雨⁶，摻這場正開始鬧熱个生理打到浪浪散，高中部个教官仔行過來哩，佢本成就面逼逼，這下還較像牛頭馬面，大自家走到尾瀉屎，外省老阿伯乜摻籃仔攞起來，恬恬行往出，對哪搭仔出現，就對哪搭仔毋見忒去。

單淨水煎包个味緒還留在佢兜个嘴角。

¹ 日頭轉影：音 ngid`teu`zon`iang`；日影偏斜。

² 轉骨：音 zon`gud`；指兒童體格發育為成人體格的過渡階段。

³ 飯豚仔：音 fan tun`e`；指將到青春年期食量特別大的人。

⁴ 齷：音 sen；咬。

⁵ 赤：音 cag`；黃褐色，喻煎得表皮焦黃。

⁶ 風馳雨：音 fung`cii`i`；西北雨。

編號 2 號

【整老屋】李得福原作

前一站仔，不時會看著阿公坐在廊仔下看通書¹，手頂拿筆緊寫緊記，嘴頂還會緊唸：這日仔當好，但係拆舍毋合。阿公講：「老屋个屋頂琉璃瓦舊哩，底層攤个防水塑膠布爛忒地，故所逐間屋都漏杈杈仔，該種防水布，細老鼠會鑽入去做竇，盡遽壞，十過年就愛換一擺當麻煩，翻瓦重蓋个工錢當傷重²。佢想換過鐵桁仔拿亞鉛皮，佢做主事人，一定愛選著同佢無犯、無煞个好日腳正做得動工。」阿公擇日个學問，佢兜無學過乜聽毋識。

老屋在檳榔園裡背，用紅磚仔結連棟，密麻濟借³个樹桁頂，拿紅黃色个琉璃瓦，遠遠看去嶄然靚。係阿公後生時做个四合院，總共有十五間，但係歇無幾久，全家人徙去街頂做生理，老屋門門到今有四十零年，逐日淨伸阿公、阿婆會騎奧多拜轉去老屋拜喏。前年阿公發覺天棚頂个樹桁仔，分白蟻仔蛀淨淨，每一間屋都斷幾下支，舊年想愛整，毋過年方⁴毋到整毋得，拖到今年大利東西个年方正做得整。

¹ 通書：音 tung' su'；術數家對黃曆傳注，增添擇日宜忌、神煞等內容的曆書，猶如今日常見的「農民曆」。

² 傷重：音 song' dong；很嚴重。此指整修經費很多。

³ 密麻濟借：音 mi' ma' jija；密密麻麻的。

⁴ 年方：音 ngien' fong'；每年的吉利方位。

年頭專節轉老屋敬阿公婆前幾日仔，阿公會請清潔公司去拚掃一遍，方便子孫拜諾，順續仔辦三張桌席，大家共下食飯、聯絡感情。毋過舊年開始，驚琉璃瓦會跌下來傷著人，兩片橫屋都有牽索仔，禁止人員入去，好在祖先有保佑，廳下个桁桷還好，子孫正做得拜阿公婆。

禮拜日轉去菁園拈手摘菁仔，看著拆屋師傅拿等電鋸仔，坐在壁扇頂高同桁仔鋸斷，瓦同桁桷做一下跌下來，砰砰滾當得人驚。細山貓个推土機同廢料集中在禾埕，拖拉牯⁵停在路脣準備載去擲；阿公行上行下、比手畫腳在該指揮，就像拍電影个導演在該拍一齣戲。阿婆買當多客家粿粿仔、紅粿、芋粿、粽仔，分做事个師傅準點心，又泡一大茶罐个麥仔茶分佢兜啉。

下一到轉去菁園剪菁仔時，看著老屋既經變另外一座身影，深紅色个瓦型鐵皮屋頂拿好哩，日頭照在深紅色个鐵皮頂霞光燦爛，幾下個泥水師傅在該修補壞忒个壁扇同地泥，水電師傅共下在該整電火、巡水管仔。青色个檳榔園肚一座紅堡壘，係子子孫孫心靈个寄託，老屋修整前、修整後个影像永久都會留在吾心肝肚。

⁵ 拖拉牯：音 to' la gu'；語源於日語「トラック」，卡車。