

編號 1 號

【特別个水煎包】曾俊鑾原作

水煎包這種傳統點心滿哪仔都看得著，臺灣个水煎包大體係包高麗菜个，毋過當好運，佢在學校食過一種特別个水煎包。

下晝三點過後日頭轉影¹，天時較涼咧，下課同學會湊等去打籃球，成下仔會看著，一個背痾痾个外省老阿伯企在側角。佢捕等一隻籃仔，當像驚人知樣，把守一隻無法度講个秘密，佢出現个時節總係看東看西，等佢兜行前去，正細心細意掀開蒙在籃仔頂背个布仔，係一籃正起鑊無幾久還燒爌爌个水煎包。

佢兜當當在該轉骨²，做儘係飯豚仔³，到下晝早就枵到肚屎甕背囊咧，逐儕歡喜露天撈錢相爭愛買。該無帶錢又想愛食个人愛仰結煞正好呢？佢兜會講：「這擺你先請，下二擺換佢請你，好無？」兩下半，本成疊到錐錐个水煎包就分人拿忒兩三層。

水煎包下背墊張紙，佢兜連洗手都懶，五隻手指頭托等，擘開嘴就齧⁴落去，當像毋會爌人樣，緊呵緊講：「好食！好食！」

水煎包有較赤⁵兜，老阿伯盡周到，既經薄薄仔先拏過辣油，佢个水煎包係正宗上海、蘇州个江南口味，用豬肉做心，摻等雞卵、蔥仔、香油、鹽這兜配料，係講你个嘴罈精，你還食得出有搵到綿綿个薑嫲，毋敢食辣个同學，乜試著好食。

佢兜緊食緊摻隔壁球場个人攞手，摻食到伸半隻个水煎包拿到高高，招佢兜愛買就愛遽兜，機會難得，過忒這擺，下二擺毋知愛等到哪時。結果，佢兜做儘分好食个水煎包錫⁶過來，連平常較有規矩个細妹仔乜湊陣走等過來，老阿伯个嘴角慢慢仔有一息仔笑。

毋過，一陣嘩嘩仔聲就像風時水⁷，摻這場正開始鬧熱个生理打到浪浪散，高中部个教官行過來咧，佢平常就無麼个笑容，這下還較面逼逼，大自家走到尾瀉屎，外省老阿伯乜摻籃仔攞起來，恬恬行往出，對哪搭仔出現，就對哪搭仔毋見忒去。

單淨水煎包个味緒還留在嘴肚。

¹ 日頭轉影：音 ngid teu zhon' rhang'；日影偏斜。

² 轉骨：音 zhon' gud；青春期長高的意思。

³ 飯豚仔：音 fon' tun er；喻發育中的青少年食量很大。

⁴ 齧：音 sen；咬。

⁵ 赤：音 chag；黃褐色，喻煎得表皮焦黃。

⁶ 錫：音 sia；吸引。

⁷ 風時水：音 fung' shi shui'；西北雨。

編號 2 號

【整老屋】李得福原作

前一站仔，長下會看著阿公坐在廊仔下看通書¹，手町拿枝筆緊寫緊記，嘴肚還會緊唸這日仔當好，但係拆屋毋合。阿公講：「老屋个屋頂琉璃瓦舊咧，底層攤个防水塑膠布爛忒咧，所以逐間屋都漏水，該種防水布，細老鼠會弄落去作竇，盡遽壞，十過年就愛換一擺，當麻煩，揚瓦重舁个工錢當傷重。佢想換過鐵桁仔舁亞鉛餅，佢做主事人，一定愛選著撈佢無犯、無煞个好日腳正做得動工。」阿公擇日仔个學問，佢兜無學過乜聽毋識。

老屋在檳榔園裡背，用紅磚仔結到屋棟，烏麻戰筴²个樹桁頂，舁紅黃色个琉璃瓦，遠遠看去拗蠻靚。這係阿公後生時起个四合院，總共有十五間，但係戴無幾久，全家徙去街路做生理，老屋門門到今有四十零年咧，逐日斯伸阿公、阿婆會騎奧多拜轉去公廳拜阿公婆。前年阿公發覺天棚頂个樹桁仔，分白蟻蛀淨淨，逐間屋都斷幾下支，舊年想愛整，毋過年方³毋著整毋得，拖到今年大利東西个年方正做得整。

年頭訂工轉老屋敬阿公婆前幾日，阿公會請清潔公司去拚掃一遍，方便子孫拜祖先，順續辦三張桌席，大家聚餐聯絡感情。毋過舊年開始，驚琉璃瓦會跌下來傷著人，兩片橫屋都有牽索仔，禁止人員落去，好得阿公婆有保佑，廳下个桁桷還好好，子孫正做得去拜。

禮拜日轉去菁園拈手摘菁仔，看著拆屋師傅拿等電鋸，坐在壁扇頂高撈桁仔鋸斷，瓦撈桁桷做下跌下來，砰砰滾當得人驚。小山貓个推土機撈廢棄物集中在禾埕，拖拉庫⁴停在路脣準備載去掉⁵；阿公行上行下、比手畫腳在該指揮，當像翕電影个導演在該翕一齣戲。阿婆買當多客家粿粿、紅粿、芋粿、粽仔，分做事个工人做點心，又泡一大茶罐麥茶分佢兜食。

過一駁仔，轉去菁園剪菁仔時，看著老屋已經變另外一種身影咧，深紅色个瓦型鐵皮舁好咧，日頭照在深紅色个鐵皮頂毫光燦爛，幾下个泥水師父在該修補壞忒个壁扇撈地泥，水電師傅共下在該整電火、巡水管。青色个檳榔園肚一座紅堡壘，係子子孫孫心靈个寄託，老屋修整前、修整後个形款永遠留在佢个心肝肚。

¹ 通書：音 tung`shu`；民間的曆法和擇日的參考典籍。

² 烏麻戰筴：音 vu`ma zhan`dad；密密麻麻的。

³ 年方：音 ngian fong`；每年的吉利方位。

⁴ 拖拉庫：音 to+ la ku`；語源於日語「トラック」，卡車。

⁵ 掉：音 tiau`；丟掉。